
Théâtre 

Birdy
Le mot du metteur en scène

«J’ai toujours fait du théâtre. Dans les greniers, dans les caves, dans les gymnases, les salles paroissiales. 
Devant les amis de la famille, les copains d’école, pour mes deux petites soeurs en représentations privées. 
J’ai fait du théâtre toute ma vie. Depuis mes 3 ans, chaque année pour moi est l’année d’un spectacle 
particulier. 

Chéreau disait : « le théâtre est à portée de main ». C’est tellement vrai. Faire du théâtre c’est simple 
comme de disputer un match de foot amateur : 4 tee-shirts pour faire les cages, un ballon, et le jeu peut 
commencer, sur le terrain de sport de votre quartier comme devant un stade de 30 000 personnes. Pour 
faire un spectacle de théâtre, vous avez juste besoin d’une histoire, un acteur et quelqu’un qui l’écoute et 
le regarde.

J’ai grandi dans le quartier Saint Just à Lyon, c’est un village dans la ville, perchée sur une colline verte. 
Des jardins ouvriers, une forêt, des catacombes, un fort abandonné. Mon enfance c’était les chasses aux 
trésors, les nuits à la belle, les balades à vélo, et le théâtre était une aventure de plus. Un jeu de rôle de plus 
avec un goût de sacré. Avec les copains, on construisait nos décors comme on construit des cabanes et on 
donnait nos cérémonies dans des théâtres improvisés. Quand les copains ont grandi, ils ont arrêté de jouer. 
Pas moi. Alors j’ai cherché de nouveaux partenaires de jeux. Des éclairagistes, des acteurs, des costumiers, 
des maquilleurs. C’est devenu mon métier parce que voilà, je n’ai jamais pu m’arrêter de jouer. Et parce que 
mes amitiés les plus fortes, je les ai vécues comme cela, dans ces théâtres clandestins, en jouant à ne pas 
être moi, à être un peu mieux que ce je suis vraiment.

Il y a six mois, j’animais un stage pour des acteurs professionnels. Je leur ai demandé quel était le rôle 
de leur vie. Le rôle qu’ils avaient toujours voulu jouer, le rôle pour lequel ils étaient devenus comédiens. 
Leur rêve d’acteur d’avant les casting, les indemnisations chômage, la course aux cachets. Je leur ai dit 
de venir travailler ce rôle là avec moi, maintenant, de ne plus attendre. Hamlet, Dark Vador, King Kong 
ou Agamemnon. Aucune autocensure, aucune peur des mauvais goûts. « Un film, une bande dessinée, un 
roman, tout ce que vous voulez … LE personnage que vous voulez interpréter depuis toujours ».
Ils n’avaient pas oublié, et ils ont eu ce courage. J’étais impressionné, c’était magnifique de les voir jouer le 
rôle de leur vie, le rôle de leur rêve dans cette petite salle de répétition à l’Est de Lyon. Comme il l’aurait fait à 
Broadway. Et un de mes stagiaires m’a demandé : « Et toi, quelle histoire tu as toujours voulu nous raconter 
? Quel metteur en scène tu voulais être avant de le devenir ? ». Et je n’ai pas su répondre. Maintenant je sais.

Mes premières émotions de metteur en scène, celle qui devait faire naître ma vocation, je les ai eues devant 
des films américains. Plus tard, j’ai découvert les grands maîtres de ma profession, et c’est avec leurs 
spectacles que j’ai fait mon apprentissage : les carnets de Gruber, Meyerhold, .... En vidéo, à la cinémathèque 
du quartier, j’ai vu l’Electre de Vitez, La Classe morte de Kantor, le Barbe Bleue de Pina Bausch, j’ai rempli 
mes carnets de notes. Adolescent, je suis allé au TNP de Planchon, le TNP des pionniers, découvrir les 
chefs d’oeuvre de la décentralisation théâtrale, c’était la grande époque Lavaudant, Boëglin, Chéreau. 
La conquête de l’Ouest. Mais si je me demande quel metteur en scène je voulais être, quelles histoires 
j’ai voulues raconter au point d’en faire toute ma vie d’adulte, si je me demande qui était ce metteur en 
scène de cabanes et de talus, qui fauchait les costumes dans les armoires de ses parents, ce metteur en 
scène d’avant le budget de production, les distributions, les subventions, les articles de presse. Si je me le 
demande, sans autocensure, sans peur de mes mauvais goûts, si j’ai ce courage, si je n’ai pas oublié.



Alors... je vous parlerai de ce film de Rob Reiner Stand by me, d’après une nouvelle de l’immense Stephen 
King, de ces 4 gamins qui vont chercher un cadavre le long d’une voix ferrée, et vivre l’aventure la plus 
étrange et la plus exaltante de leur vie et devenir des hommes. Je vous parlerai aussi de mes larmes au 
cinéma quand cet enfant orphelin d’un père s’envole vers la lune sur sa bicyclette, un extra-terrestre sur 
son panier pour le ramener enfin chez lui. Je vous parlerai des «Goonies», de cette petite bande qui part 
chercher le trésor du pirate Willy le Borgne pour sauver la maison de leur enfance ; et de Sinok, de son 
vrai nom André The Giant, catcheur français qui a créé le plus beau de tous les Quasimodos. SINOK AIME 
CHOCO. Je vous parlerai De Ciel d’Octobre, de cet enfant sans avenir d’une cité minière qui va fabriquer sa 
fusée spatiale et la faire décoller.
Je connais les réserves, idéologiques, esthétiques, sur ce cinéma, mais je tiens toujours ces films pour des 
chefs d’oeuvre absolus. Quelquefois notre idéologie nous aveugle et nous empêche d’en voir l’immense 
valeur. Des chefs d’oeuvre de poésie pure. Des chef d’oeuvre d’ingénierie aussi. Cette ingénierie à raconter
les histoires que l’on trouvait chez les grands auteurs classiques : motifs d’écritures, parallélismes, thèmes 
et contre thèmes.

Birdy c’est l’histoire de deux enfants qui vont devenir des hommes. Alors pour raconter une histoire comme 
celle là, je suis allé chercher dans mes émotions d’enfant et d’adolescent… Dans ces bandes originales de 
cinéma, ces musiques symphoniques, que j’écoutais en boucle sur mon walkman, et qui faisait du chemin de
l’école la plus grande des épopées, et rendait mon cartable moins lourd. Je suis allé chercher dans ces 
histoires, simples et belles comme des contes, puissantes comme des paraboles bibliques. Je suis allé 
chercher dans cette énergie qu’on ne trouve que dans ce cinéma là : l’optimisme. Celui qui nous donne la 
force de tout pardonner, de guérir de toutes les blessures, quand vous sortez de ces salles obscures, fort de 
cette émotion : «je peux tout recommencer». J’avais fait deux spectacles requiem De beaux Lendemains et 
Mon traître. Deux spectacles pour enterrer les morts. Alors j’ai fait celui-ci pour réparer des vivants. L’auteur 
du roman que nous avons adapté, William Wharton, parlait d’un «hymne à la beauté et à la fragilité de la 
vie». J’ai essayé, Will. Et de tout mon coeur. J’ai essayé de le faire comme le metteur en scène que je voulais 
être gamin l’aurait fait.

Vous allez découvrir Birdy. J’aurais pu l’appeler Les aventures de Popeye et l’homme oiseau dans la maison 
de dingue (vous comprendrez pourquoi). Vous verrez, il y a du comic book et du cinéma américain dans ce 
spectacle là, plus encore que dans les autres. Dans le jeu, la musique, le son, les costumes, le décor. Dans 
chaque geste de ma mise en scène. Parce que cette histoire le demandait, tout simplement. Il le fallait pour 
vous raconter l’histoire de ces gosses de Philadelphie, la cité de l’amour fraternel. L’histoire de Al et Birdy, une 
histoire d’amitié que tous les gosses du monde ont vécue au moins une fois. Une amitié invincible, plus forte 
que la folie, plus forte que la guerre. J’avais besoin de cette intensité, comme dans un film américain. On 
représente toujours le temps sous la forme d’une ligne horizontale, plat, comme ces frises chronologiques à 
l’école. Mais le temps a aussi une épaisseur. Et ce sont les instants de grâce qui le lui donnent. Et ce sont eux 
aussi qui restent au dernier jour, ces instants là, ces secondes qui nous ont fait goûter PLUS. Je n’ai qu’un 
seul objectif : vous donner le grand frisson. Créer le raz-de-marée d’émotion. J’espère que j’y arriverais ce 
soir devant vous. Je vis pour ça. Et je travaille dur pour ça.

Un jour la femme de ma vie m’a dit ça : « J’ai besoin d’ampleur ». Elle l’a dit si doucement, avec cette 
indulgence amoureuse qui me rend dingue d’elle comme de mon instit de CP, elle l’a dit si gentiment que je 
l’ai parfaitement entendue. Et ces 3 mots ont changé ma vie et mon travail. J’étais engoncé dans ma poésie 
scolaire, encombré de tout, encombré de moi surtout, comme on nous apprend à l’être. j’écrivais ma vie et 
mon amour en minuscule. « J’ai besoin d’ampleur ». J’ai remis des majuscules et des points d’exclamation. 
Tant pis pour les ratures et les fautes, tant pis si je déborde dans la marge. « J’ai besoin d’ampleur ». On en 
a tous besoin non ? BRAVO mon amour pour la leçon, t’as encore battu mon instit de CP. 
Allez je vous lache, ça va commencer.

Voilà, c’est Birdy. C’est mon spectacle hommage à ceux qui ont enchanté mon enfance, mon adolescence. 
Ils ne sauront jamais mais… Steven, Stephen, Rob, merci les mecs, MERCI : vous m’avez fait REVER. Vous 
m’avez donné envie d’être un enchanteur.
Voilà, c’est Birdy. C’est mon film américain, et je l’ai fait avec mes copains. »

Emmannuel Meirieu


