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Le spectacle 

J’ai toujours vu en Camus un idéal dans la manière d’être artiste. 
Abd Al Malik

L’un est né en Algérie, a vécu en France et écrit de nombreux romans, pièces de théâtre et 
essais qui lui ont valu le prix Nobel de littérature en 1957 et qui appartiennent désormais au 
patrimoine mondial des lettres. L’autre est d’origine congolaise, a vécu dans les quartiers 
difficiles de Strasbourg et son talent de rappeur, slameur, poète et écrivain lui a valu 
quatre Victoires de la Musique. Entre les deux hommes, les points communs foisonnent: 
une enfance difficile dont ils cherchent à se libérer, un même besoin de se pencher sur la 
condition humaine, une même recherche de vérité artistique, une même confiance en la 
philosophie pour comprendre le monde moderne et apprendre à y vivre.

D’Albert Camus, Abd Al Malik a choisi un court recueil d’essais autobiographiques écrits 
à 22 ans, L’Envers et l’Endroit. L’écrivain y décrit le quartier pauvre d’Alger où il a passé son 
enfance. Le slameur-chanteur en reprend les intitulés et les thèmes, y accroche d’autres 
histoires de son cru pour construire une douzaine de petites pièces musicales. Et comme 
pour Sénèque, Aimé Césaire, Verlaine ou Spinoza dont il a déjà porté la parole, il met en 
scène le verbe de Camus entre déclamation poétique, théâtre et tour de chant.
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La note d’intention

Qu’y a-t-il de commun entre Albert Camus et moi-même? Il n’y a aucune prétention dans 
la question que je me pose, mais plutôt une aspiration. Car j’ai toujours vu en Camus un 
idéal dans la manière d’être artiste, un élan dans la façon d’habiter l’écriture. J’ai surtout 
vu en lui, comme en moi, ce farouche besoin de représenter «son peuple», de représenter 
les siens et, par eux, de chercher inlassablement le moyen de se connecter à tous.

C’est en ce sens que ce qui m’intéresse dans ce projet n’est pas de «parler» de son œuvre 
(ou de lui-même finalement), mais de questionner les origines philosophiques de celle-ci. 
Je dirais même de questionner l’origine philosophique, et j’oserais presque dire spirituelle, 
de celle-ci. Et, de mon point de vue, comme il le dit lui-même d’ailleurs, tout s’origine (et 
quelque part se termine) dans cet ouvrage de jeunesse intitulé L’Envers et l’Endroit. 

La préface qu’il fait à la réédition de ce petit livre, vingt ans plus tard, a toujours été pour 
moi une sorte de feuille de route. Je dirais même une sorte de viatique dans ma quête, en 
tant qu’homme de mots, d’une certaine vérité artistique. 

C’est pourquoi je me propose de reprendre les intitulés et la thématique de chacune des 
cinq petites nouvelles qui forment cet ouvrage et d’ajouter sept ou huit autres petites 
histoires (en liaison évidemment avec les thèmes abordés) et de faire avec tout cela douze 
ou treize pièces musicales que je mettrai ensuite en scène dans une approche se situant 
entre la déclamation poétique et théâtrale et le tour de chant. 

Abd Al Malik, novembre 2011
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La biographie

Abd Al Malik
«Soudain, il n’y a plus eu de frontières, tout s’est ouvert.» 
Rumba congolaise, rock indé, électro pop, jeune poésie 
française, world music radicale… tout s’est ouvert. En 
quatorze titres, Abd Al Malik a renversé tout ce qu’on 
croyait savoir de lui. Avec l’album Château Rouge, l’enfant 
de la banlieue de Strasbourg rappelle qu’il a aussi grandi 
quelques années en Afrique, le révolutionnaire du hip-
hop français ose la langue anglaise, le rappeur se décide 
à chanter… 

Plus de frontières, vraiment… La feuille de route le 
promettait déjà: Abd Al Malik a confié la réalisation de 
son album à Gonzales. «Nous nous étions rencontrés en 
2005 ou 2006 au studio Ferber pendant l’enregistrement 

de l’album Gibraltar, puisqu’il travaillait avec Renaud Létang. Depuis, nous avions envie de 
travailler ensemble. Quand Bilal et Wallen ont commencé à me proposer des maquettes, 
faire l’album avec lui est apparu comme une évidence.» Avec le pianiste dadaïste 
canadien, les décalages, les surprises et les diagonales tombaient sous le sens. Et c’est ce 
que souhaitait Malik. 
Les deux albums Gibraltar et Dante l’avaient installé au premier plan: trois Victoires de 
la Musique (dont celle de l’artiste masculin de l’année en 2008), le prix Constantin, le 
prix Raoul-Breton de la Sacem, la distinction de chevalier des Arts et lettres… Il aurait 
pu s’installer dans un statut de rappeur néo-classique ou de chaînon manquant entre 
tradition française et musiques urbaines. Mais, après 180 dates de tournée suivant la sortie 
de Dante, il a partagé avec son frère Bilal et avec son épouse Wallen ses plaisirs musicaux 
du moment – Local Natives, Vampire Weekend, Miike Snow… 

Wallen, qui fut la première wonderwoman de l’histoire du r’n’b français, et Bilal, 
l’encyclopédiste des sons urbains, ont composé des titres sur toute la largeur du spectre 
qui va de la variété africaine au rock torturé. «C’est toujours la musique qui me fait écrire. 
Je n’ai jamais d’idée sur ce que je vais écrire et sur la manière dont je vais le faire. Bien sûr, 
je suis dans un certain état avant d’écrire mais c’est la musique qui dirige. Et la musique 
m’a mis dans un état dans lequel une forme d’écriture s’est imposée.» 
Alors, surprise! La voix de Malik se fond souvent dans la masse sonore, les textes abordent 
parfois l’abstraction rock. Après quelques expériences sur scène en compagnie de Femi 
Kuti ou de Jean-Louis Aubert, il abat le tabou des tabous chez les rappeurs soucieux 
d’orthodoxie: il chante. 

Et, en connivence avec Gonzales, il a fait appel à des invités souvent surprenants, comme 
Papa Wemba, le dieu vivant de la musique congolaise, Ezra Koenig, le chanteur de Vampire 
Weekend, Primary 1, le jeune prodige londonien de l’année, CocknBullKid, la sensation 
londonienne de l’an prochain, et évidemment ses familiers Wallen et Mattéo Falkone. 
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Mais Malik ne renie rien. Sur ses deux précédents albums, il avait beaucoup travaillé avec 
Gérard Jouannest, compagnon de musique de Jacques Brel et Juliette Gréco. Le pianiste 
lui a cette fois-ci donné la longue composition qui donne son titre à l’album et sur laquelle 
il médite sur la déchéance et la mort d’une ancienne gloire du rap. 

Il est vrai que cet album lumineux, up tempo et souvent drôle n’est pas seulement un 
disque heureux. «Pour tout avouer, c’est un peu la BO de ma douleur», dit Abd Al Malik. 
Tout au long du processus de création, sa famille et son entourage ont été frappés par 
une série d’événements dramatiques, dont la mort de son grand-père. Le père de sa mère 
est mort au Congo, plus que centenaire, après avoir combattu sous l’uniforme français 
pendant la Seconde Guerre mondiale et la guerre d’Indochine. Alors, un phénomène 
curieux survient: «Soudain, il n’y a plus eu de frontières, tout s’est ouvert.» En l’honneur 
du grand-père, les premiers mots de l’album sont dans sa langue, le lari. Et Valentin jette 
un pont entre l’Occident arty et turbulent de Gonzales et cet entrelacs touffu d’identités 
et de fidélités qu’explore le texte de Malik. 

Dès ce premier titre, l’album explore sans cesse de nouvelles formes, de nouvelles 
couleurs, de nouveaux mariages, de nouvelles rencontres. Du rap? Mais bien sûr, assure 
Abd Al Malik: «J’ai grandi dans l’idée que le rap c’est la liberté, que l’on y fait ce que l’on 
veut. À un moment donné, ça s’est figé et des gens ont dit «c’est ça le rap, et rien d’autre». 
Mais moi je considère que l’on doit continuer à évoluer. En ce sens, je suis un puriste, 
un puriste de l’essence des choses mais pas de leur forme.» Il est aussi puriste qu’un 
Bashung pouvait l’être en bouleversant toute sa musique d’album en album, ou qu’un 
Dylan électrifiant sa guitare. «Je sais qui je suis, je sais ce que je veux, je sais où je vais. Mais 
j’aime la manifestation de la singularité, de l’évolution, du mouvement.» Une fois de plus, 
Abd Al Malik surprend.
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Entretien avec Abd Al Malik

Propos recueillis par Gilles Rof, Télérama, Sortir, 9 mars 2013

Camus/Abd Al Malik: à première vue, le lien n’est pas évident… D’où vient cette idée de «L’Art 
et la Révolte»?
Abd Al Malik: Catherine Camus, la fille d’Albert Camus, et Dominique Bluzet, le directeur 
du Grand Théâtre de Provence à Aix, souhaitaient une création autour de l’écrivain en 
2013, dans le cadre de la Capitale de la culture, mais aussi du centenaire de sa naissance. 
Ils m’ont contacté pour me proposer de travailler autour du Premier Homme… Moi, j’avais 
une autre idée.
Quand j’ai lu L’Envers et l’Endroit, je devais avoir 13 ans. Je commençais à m’intéresser au 
rap et ce livre a été une sorte de révélation. Avec cette préface que Camus a écrite 20 ans 
après la première édition du livre. Un texte où il fait le point sur lui, sur ses origines, sur 
ce que c’est que représenter les siens, être un écrivain, un artiste… Immédiatement, ces 
quelques pages sont devenues comme un viatique pour moi. Une feuille de route, que 
j’ai gardée jusqu’à maintenant. Ça correspondait à ce que je devais être en tant qu’artiste. 

A 13 ans, on est déjà capable de se dire: «Je vais suivre cette ligne»?
AAM: Pour moi, ça a été le cas… Après avoir lu cette préface, je me suis dit: j’ai mon 
chemin, j’ai ma route. J’avais lu L’Étranger à l’école. Cela avait déjà été une rencontre, 
mais plus dans la forme, l’esthétique. Là, je lisais quelque chose qui parlait de moi et je 
découvrais que Camus était «un de nous»… Un «mec de la cité», quoi… Il parle du fait 
d’avoir grandi à Belcourt (1), et de ce moment où il a pris conscience de la misère, en 
découvrant les banlieues durant ses voyages en métropole. Et quand il parlait des «siens», 
moi, je voyais évidemment les gars avec qui j’ai grandi. La correspondance était forte, 
troublante…
Ecrire sur quoi? Pour qui? Pourquoi? Tout était là. Mettre les choses en cohérence et, 
même si le monde s’arrête demain, avoir toujours cette idée d’avancer, cette dynamique. 
Une pensée positive qui m’a véritablement bouleversé et, depuis, m’accompagne.

Il vous a fallu imaginer un spectacle, une cohérence plus développée que pour un simple 
concert…
AAM: En choisissant de m’inspirer principalement pour écrire de L’Envers et l’Endroit et de 
parsemer le spectacle d’autres écrits de Camus, j’ai eu l’idée d’une dramaturgie… L’Art et 
la Révolte, c’est l’histoire du chemin vers l’autre. Camus dit que la culture l’a arraché à sa 
condition… C’est aussi mon histoire et celle de tous ceux qui, mis de côté, rencontrent 
d’un coup la culture. C’est explosif!
Ici, tout part des origines – moi, dans la cité – et suit le chemin qui mène à l’autre, 
symbolisé par les musiciens d’un orchestre philharmonique. Musicalement, ça se 
manifeste d’abord par l’utilisation des machines, du sample, c’est-à-dire de mon histoire 
personnelle. Des sons travaillés avec mon frère Bilal et ma compagne Wallen… Puis, petit 
à petit, quelque chose d’organique se met en place avec l’entrée de musiciens... D’abord 
ceux qui m’accompagnent en tournée, puis les musiciens de l’orchestre (2), une centaine 
d’instrumentistes, qui jouent des thèmes écrits par Gérard Jouannest et arrangés par 
Bruno Fontaine. Le spectacle est très transversal. C’est à la fois un tour de chant, une 
déclaration poétique et un acte théâtral, avec de la danse et de la vidéo.
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En quoi, 100 ans après sa naissance, Albert Camus reste-t-il un auteur actuel?
AAM: Il fait partie de ces auteurs qui s’adressent à l’universel. En parlant de lui, dans sa 
singularité et son propre parcours de vie, il n’est pas figé dans le temps. Sartre, à l’inverse, 
est lié à une période, à un contexte. Camus, lui, transcende l’époque car il part de son 
vécu pour parler au cœur de l’humain. Il y aussi le fait d’être un Français d’ailleurs… Il 
est d’Algérie, comme moi je suis de cité. Sa France n’est pas «la France». On le regarde 
avec une bienveillance qui cache de la condescendance. Et quand il prend des décisions 
dictées par le fait qu’il vient d’Algérie, il est immédiatement ostracisé… Soudain, Camus 
n’est plus «le bon gars», comme on dit chez nous. Et même s’il le vit difficilement, lui va 
garder le cap… C’est pour ça qu’il est un vrai modèle pour nous, parce qu’il nous dit que, 
malgré tout, on doit continuer. Aujourd’hui, Camus continue à m’apprendre cette chose 
importante qu’est la cohérence…

Une exposition Camus était prévue à Aix-en-Provence dans le cadre de MP2013… Avez-vous 
suivi la polémique qui a précédé son annulation? Et vous a-t-on demandé d’être prudent dans 
votre utilisation de l’auteur?
J’ai suivi parce que ça a fait du bruit… Mais pour moi, c’était aussi triste que prévisible... 
Quand vous êtes positif, que vous cherchez à construire, que vous vous posez dans 
un consensus positif et actif, tout le monde veut vous récupérer. Camus est tellement 
cohérent dans ce qu’il a fait qu’on croit qu’il peut être instrumentalisé. La vérité, c’est 
que la meilleure manière d’être juste avec lui, c’est de lire son œuvre. Et là, on se rend 
compte de la complexité de son regard, de sa finesse… Or, aujourd’hui, notre société ne 
comprend plus la complexité. Elle digère mal la nuance, classifie en noir ou blanc. Pour 
L’Art et la Révolte, personne n’a cherché à orienter mon propos. Je voulais me pencher sur 
ses origines et les miennes. Et puis, j’ai envie de dire: «chacun a le Camus qu’il veut».

(1) Quartier populaire d’Alger
(2) Pour la création et l’enregistrement de l’album, prévu au printemps, Abd Al Malik a travaillé avec 
l’orchestre d’Ile-de-France. Pour la création au GTP, il sera accompagné par l’orchestre du Pays d’Aix.



La presse en parle

Une création faite d’alliances inattendues et de mélanges des genres, qui se termine avec 
l’ombre d’Albert Camus flottant sur le rideau rouge, et sa voix résonnant dans le théâtre: 
«l’art et la révolte ne mourront qu’avec le dernier des hommes». La preuve que certaines 
problématiques sont universelles, et avant tout que l’art est intemporel.

Marie Sévigné, Qobuz magazine, 10 avril 2013

L’Art et la Révolte n’est ni une conférence sur l’écrivain, ni une lecture de textes, mais 
une déclamation poétique, théâtrale et chantée, dévoilant deux manières de puiser sa 
réflexion, de dénoncer et d’espérer. Deux manières de vivre, d’angoisser et d’accepter 
ce monde rempli de beauté, incompréhensible et absurde, sur lequel on n’a pas de prise. 
Deux manières d’être à l’envers et à l’endroit.

Yves Bouyx, Ventilo, le 20 mars 2013

Un Art et la Révolte où le poète propose un intime universel, à travers une mélopée de 
quinze textes qu’il danse, vibre, lit d’une voix claire. Nossibor illustre en mouvement. (…) 
Enfin la voix de Camus émeut la salle pour un final mémorable. Du grand art…

Houda Benallal, La Marseillaise, 14 mars 2013

Il fallait une bonne dose de courage à Abd Al Malik pour accepter de confronter son 
écriture à celle d’Albert Camus, géant littéraire et penseur fulgurant… Sans chercher à 
paraphraser l’auteur, le slameur du Neuhof (le quartier strasbourgeois revient bea coup 
sur scène) a imaginé un spectacle «inspiré par», en forme de parabole: celle de l’élévation 
personnelle par la découverte de la culture.

Gilles Rof, Télérama, Sortir, 9 mars 2013

L’Art et la Révolte est un voyage. Abd Al Malik part de sa «cité» HLM du quartier du Neuhof 
à Strasbourg, puis présente dans «La pauvreté & la lumière» son ami marseillais qui a 
quitté la mer pour s’installer en Alsace. Il se rend à Stockholm et revisite son titre phare  
Gibraltar. Dans un décor minimaliste, avec comme seul objet un livre sur un pupitre, Abd 
Al Malik conte son enfance, sa jeunesse, ses colères et ses peines. Une lecture originale 
matérialisée à la fois par la musique et les images mais également par un «corps», celui du 
danseur Miguel Nosibor.

Anne-‐Christine Poujoulat, Le Parisien

L’Art et la Révolte
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