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Amos Oz, les vagues de I'ame

Marie-Pierre Genecand

Le désir compliqué d’Albert (Roberto Molo) pour Dita, la petite amie de son fils (Caroline Imhof). Et la
mer, partout, toujours, qui apaise par son va-et-vient incessant. (Catherine Monney).

A Sierre avant une tournée romande, Denis Maillefer adapte «Seule
la mer», d’Amos Oz. Une proposition tres graphique qui restitue
avec tact la poésie mélancolique de 'auteur

Et si nous étions tous des oasis esseulées au milieu du désert? C’est avec cette
question mélancolique qu’on a quitté la premiere de Seule la mer, tres belle
adaptation, graphique, du roman poétique d’Amos Oz par Denis Maillefer. C’était au
Théadtre Benno Besson, a Yverdon, jeudi dernier. Dehors, il pleuvait. Dedans, il
pleurait. Mais d’un sanglot doux comme le clapotis d’une mer nourriciere. Car
I’lsraélien Amos Oz n’est pas un terroriste. Juste un observateur a la fois bienveillant
et lucide de nos ames solitaires. Le spectacle, une réussite de délicatesse, sera
bientot a Meyrin, a Vidy-Lausanne, puis a Fribourg et a La Chaux-de-Fonds. Des
demain, il est a I'affiche du Théatre Les Halles, a Sierre.

Une mere décédée (Anne Alvaro, filmée et projetée). Un veuf sur le flanc (Roberto
Molo). Un fils qui part se chercher au Tibet (Cédric Leproust). Une petite amie



chaotique (Caroline Imhof). Un producteur explosé (Joél Maillard). Un amant bling-
bling (Baptiste Morisod). Une prostituée charitable (Léa Pohlhammer) et une voisine
sans age, -parfois traversée par le désir (Jacqueline Corpataux)... Autant de
personnages aux gestes précis, mesurés, qui, au micro, conversent dans le style
direct ou se racontent de maniére indirecte. Dans le roman comme sur la scene, ils
sont déja un peu les spectateurs d’eux-mémes. Mais pas autant que Pierre-Isaie
Duc. De bout en bout, cet acteur attachant et fidele collaborateur de Denis Maillefer
est le narrateur bienveillant de cette communauté qui semble flotter sans jamais
pouvoir s’amarrer.

Denis Maillefer est un habitué des chroniques sensibles, sentimentales méme, ou les
protagonistes confessent leurs quétes et leurs failles. Le codirecteur des Halles de
Sierre avec Alexandre Doublet, affectionne aussi les visuels clean sans étre
cliniques, scénographies aux lignes claires ou I'image filmée ajoute un supplément
de réve, I'idée une échappée. Ici, dans Seule la mer, le décor de Yangalie
Kohlbrenner joue un rble capital dans la réussite de I’adaptation dramatique. Le
principe? Un cadre surélevé, qui place les personnages en hauteur, dans une
horizontalité cinématographique. Et qui, a travers des portes coulissées par le
narrateur, reflete les tableaux poétiques propres a ce roman d’Amos Oz. Car Seule
la mer, paru en 1999 pour les 60 ans de 'auteur, n’est pas un récit classique.
L’ouvrage procede par bulles narratives qui dressent le portrait d’'une communauté
de la classe moyenne chahutée par les turbulences de I’existence. On pense parfois
au Musée de -I'innocence d’Orhan Pamuk pour ce regard tranquille sur ses
contemporains. Parfois, le scanner psychologique et sociologique s’émaille d’une
observation politique - Amos Oz est un des leaders du mouvement La Paix
maintenant -, mais le plus souvent, les options de la vie - partir ou non, aimer ou
non, créer ou non - sont les seuls objets du récit.

Livre de la maturité, donc, dans le sens ou I'auteur, qui se cite lui-méme et se coule
dans le réle du narrateur, établit un constat sans hostilité de I’"humanité. Il -décrit
les vides du quotidien, mais ne les décrie pas. Il parle, sans le juger, du désir d’un
homme d’une soixantaine d’années pour I’lamoureuse de son fils qui est, lui, parti
au Tibet, recomposer le puzzle de son identité... Il croque aussi avec gourmandise,
mais sans méchanceté, le portrait d’un producteur tocard, rescapé d’une enfance
agitée.

Visuellement, le voyage dans I’Himalaya est traduit sans complexe sur la scene, a
travers d’immenses images de sommets enneigés. A I'instar de la mer qui, souvent,
submerge la scénographie de son va-et-vient apaisant, ces éléments naturels
donnent de 'ampleur aux séquences confinées en appartement. Un relief que
procure aussi la voix de Billie Bird, chanteuse lausannoise dont les sonorités graves
scandent la narration.

Mais, bien sir, tout le mérite de la réussite revient aux comédiens. Qui parviennent
a trouver un ton entre le réalisme des situations et la distance du questionnement
permanent. Bien s(r, la présence d’un narrateur contribue aussi a cet effet de
suspense mais, dans leur corps souvent perché, comme dans leur regard au
lointain, les acteurs installent déja ce doute sur la réalité des personnages. Clin
d’ceil tchekhovien a I'auteur israélien, fan de I’écrivain russe. «Des personnages
comme des oasis esseulées au milieu du désert», a observé Pierre-Isaie Duc apres
avoir lu le roman. On partage son sentiment.

Seule la mer, Théatre Les Halles, Sierre, du 19 fév. au ler mars. Puis tournée
romande sur www.theatre-en-flammes.ch



